韩子君是一个杂志编辑，至少在这座小镇里是。
她很喜欢小镇的生活。
虽然地理位置靠近西北，但由于盆地的影响，这里的风沙并不严重，旁边的湖泊把水汽送进镇子里，在某些日子里甚至会有江南水乡的错觉。紫外线很热烈，但只要记得打伞，仔细涂防晒霜，也不会轻易晒黑。
镇子不大，
但五脏俱全。
楼下早餐店的小哥哥笑起来很温柔，街头卖花的小女孩眼睛清澈，偶尔在羊肉串大排档搓上几顿，长不了多少肉，
兴致来了甚至可以去镇外的草场租一匹马骑上半天，得租半大的小马，成年马性子烈，喜欢用鼻孔瞪人。
骑累了，
就在草地上坐着躺着趴着，一边喝酸奶，一边看雪白如云朵的羊群，想象自己是个自由自在的牧羊少女，等着可汗或者将军把自己一把捞上马背。
马倌是个十几岁的少年，身体健壮，矫健如鹰，冲他笑一下，紫红色的脸膛就会害羞。
哎呀，
生活这么美好，都让韩子君忘记自己已经是个四十多岁的老阿姨了。
然而今天，她的心情很不美好，
因为一个作者给她打了电话。
咖啡厅里，
音乐悠扬。
“所以，新稿子有眉目了么？”韩子君抿了口咖啡。
“有了。”
作者十指交织，神情兴奋而自得。
作家是个很容易自得的职业，人在创作时都是自大的，因为他们是一个虚拟世界的造物主。
“哦？讲一讲。”
“这次的故事，是关于一个小村子的。”
“哪里的村子？”
“琴海。”
韩子君动作微微一顿，这个地方触动了她的某些回忆。
她不动声色：“请继续。”
“故事的题材依然是惊悚类型，我参考了《魂》系列的游戏。”作者说，“那是一个临海的小村庄，靠着千里沙滩，却不捕渔，村子里的人世代以种花为业，花卉的品种以蔷薇为主……”
“不对。”
韩子君打断了他：“琴海的气候根本不适合种花，更别提娇生惯养的蔷薇，那里的土壤也不行……”
“这是小说！”
“小说也得讲究逻辑。”
作者面子有些挂不住了：“你对琴海这么了解，你去过？”
“我曾经喜欢一个男人，他是琴海人。”
“你们分手了？”
“没，我们根本没谈过恋爱。”韩子君摇了摇头，“后来他结婚了，我……我是伴娘。”
作者：“……对不起。”
“没什么好对不起的，都是陈年旧事。”韩子君端起咖啡杯，“那个男人已经去世了，他的妻子也住进了疯人院。”
作者：“……”
“继续讲你的稿子吧。”
“啊，行，”
作者定了定神，
“其实，那是一个被污染的村子，村长是个色情狂，用蔷薇中提取的某些药物蛊惑女子……”
“你不去写黄色小说可惜了。”
“别开玩笑。”
“我没开玩笑，你这个剧情过不了审。”
“你听我讲完先。”