在小赛缪尔七岁之前?,他们一家居住在海边的一个没有网络也?没有电视的偏僻小镇上，七岁后他跟着父母搬到了纽约曼哈顿独栋的小楼里，顶层有一个聚光玻璃罩用来养植物。如果?算上每月零到五次的浇水的话,那么可以说?照顾那些花花草草的一直是母亲。</p>
赛缪尔还在那儿养过?了一条小狗,他喜欢聪明的小狗,所以特地选了一条品种纯正的边牧。他很喜欢那条小狗,但小狗才两三天就咬断了绳子自?己逃走,等在街道?小巷子里找到它的时候,它像是被吓坏了怎么都不肯跟着回家，赛缪尔只好转手送给了自?己的小伙伴。</p>
他曾经以为?自?己一家非常贫穷，父母没有工作,还得负担着市中心的高额房屋和教育费用，当然他不会承认这是他为?自?己不想上学?找的借口。</p>
天真的小赛缪尔替父母忧虑了很久，终于在某个下午告诉了母亲,然后母亲放下手里的时尚杂志盯着他看了一会儿,怜爱地亲吻了他的额头，随即开?车带着他去?了自?己的学?校附近，指着路两旁的租金昂贵的学?生公?寓告诉他，以后收租金的事情就交给他了。</p>
同样的忧虑也?被传达给了整天除了维护收藏品就无所事事父亲,父亲刚刚擦完了一个被他称作星轨仪的东西，听完沉默了一会儿，叫小赛缪尔去?把他已经落灰的手机拿来,然后打开?某个投资软件，入眼就是一片飘红。</p>
三口之家的生活一直持续到他七岁生日那天,雪下得很大，再过?几天就是圣诞节，家里已经在客厅装饰好了一个一层楼高的圣诞树,圣诞树最上面的是一只粉色的毛线兔子，是被母亲亲手挂上去?的。</p>
他很想把正在播放圣诞音乐的蓝牙音箱拆开?来看看，但小赛缪尔记得母亲还威胁他，如果?在妹妹回来之前?拆坏了什么东西就把他挂到圣诞树顶上去?，他昨天把父亲的电脑给拆了至今都没装的回来，他很肯定里面一定是被谁偷偷拿走了两个零件。</p>
现在他坐在圣诞树边上，眼巴巴等着父母要送的生日礼物——一个可爱的妹妹。</p>
他的手边还有已经早早准备好的婴儿摇床、奶粉还有小玩具，以及赛缪尔给妹妹准备的童话书，最上面的一本是爱丽丝梦游仙境，还有迪士尼经典公?主童话。</p>
母亲一直在厨房里折腾一个新的蛋糕，她已经做好了一个巧克力?冰淇淋的，但还想试试做个榴莲的，虽然最后可能只有她一个人会吃。</p>
父亲几个小时之前?披上大衣出?了家门，但他望向窗外，大雪已经覆盖了家门前?全部?的道?路，他很担心今天父亲还回不回得来。</p>
但在晚餐之前?，家门被打开?，是父亲回来了。</p>
小赛缪尔眼前?一亮就扑了过?去?，在父亲的怀里正抱着一个小孩儿，缩在看起来单薄一层的毯子里，一声不吭。他踮起脚尖看上去?，抱回来的孩子面色青紫，小小的一团相识已经睡着，但凭本能知道?，这比他养的小狗还要虚弱。</p>
父亲把抱着的小孩儿递给了闻声出?来的母亲，“是先天性心脏病。”</p>
母亲接过?了小孩子，小孩儿的状况看起来稍微好转了些，至少赛缪尔能看得出?她轻微的喘息，而不是冻成一块冰块的模样。</p>
“去?把圣诞树上面的小兔子拿给妹妹。”</p>
小赛缪尔听话地跑上了楼去?够兔子，又飞速地冲了下来，把兔子交给了母亲，他看着母亲把兔子塞进了小孩子的怀里，但等他再一转头，兔子就不见了。</p>
小妹妹被放进了摇床里，母亲蹲下身捏住了小赛缪尔的手，“会有一点点疼。”</p>
赛缪尔没能看清母亲是怎么划开?他的掌心的，但他看得到大股的黑色液体从他的伤口处溜出?，这不该是血液的颜色，而且他差点疼哭出?来，挂在脸上就是个半哭半笑的难看表情。</p>
所有的血液都被装在了一个奶瓶里面，只铺了一个底的分量，但小赛缪尔只觉得自?己好像整个人都被掏空了一样晕乎乎的，也?就眯眼的一瞬间，他又错过?了看见自?己的伤口是怎么愈合的。</p>
他只看见那个奶瓶又被冲了奶粉，母亲把它塞到了小妹妹的嘴里，按压奶瓶强行喂了一些进去?，小妹妹的面色终于有了些颜色，放声大哭了出?来。</p>
“给你的妹妹起一个名?字。”</p>