我们村是在城郊与县域结合部的位置，是县里北面方向离城区最近的村落，直线距离不过十多里地。那时候，七十年代初，刚通上一条沙石铺成的城乡公路。没路灯，没护栏，没洒水车，难得有一辆卡车、长途客车驶过，碎石乱蹦、粉尘遮天。你若步行到城里，一个多时辰就够了。
想想有一笔外快进腰包，呼啦一下子五个精壮汉子围聚在一起，热血沸腾、斗志昂扬。话又说回来，毕竟心里有点发怵，底气不足。当地有句老话讲“日不做夜出现，不是强盗就是贼”。一旦事情败露，倒霉的要一大串。也顾不了那么多啦，谁叫老农民受苦受穷怕透了呢？干这等事并不光彩，管他的，反正那年代无电话、无手机、无网络，没人知道。为了五十元大洋，豁出去了。
五个人，一辆手拉板车加几根粗草绳，趁着夜深人静，由申元带路直奔老舅他家。去时脚步快捷，气囊不急喘，头皮不发凉，有说有笑有抽烟。看到老舅家门时，黑洞洞的，一片死寂。偷尸人的心里开始忐忑起来，喘气开始发粗，脚步不由自主轻起来，一个个东张西望，伸颈猫腰快步朝屋里去。老人家的寿材原来是整具的，为了运输方便，预先分解成五六大块。已故老太用白布裹着放在床上，体积不大，也不会很重。神情悲伤且锁眉无语的老舅给每人派发一支“大前门”香烟。众人心有灵犀一点通，配合默契，七手八脚，又扛又抬，先把棺木搬上板车。老舅家紧挨沪宁铁路南侧，房挨房、户挤户，只有弯弯曲曲碎石子路，两人相遇过小胡同都要侧身收腹，才能勉强通过。根据申元事先打探，板车只能停放在铁路北面的路基下。当时的沪宁铁路已经有两条来去道了，空身穿越还是可以的。这次任务特殊，心急慌忙，手里还要搬运半尺厚的老棺材木头，连续横跨路基铁轨黑咕隆咚的，脚下拿不稳。最担心的是冷不丁有火车呼啸而来，轰隆轰隆，拖着滚滚浓烟，三魂真要吓掉两魂半呀！一同来的木匠金宝搬着棺材前板，又大又沉，过轨道时一慌神打个趔趄，手一松脸一磕，热面孔撞上冷钢轨，当时立马磕掉一颗门牙，鲜血直淌，疼得龇牙咧嘴，直哼哼。金宝事故一出，现场气氛更趋紧张了。个个头皮发麻，心跳加速，大脑里不约而同催生出两个字“快点、快点”！搬运拆散的棺木像啃骨头——难；搬运只有七八十斤重的老妪尸体像趟滑梯，哧溜一下就夹到板车上——易。一个个气嘘嘘、汗淋淋，不敢懈怠，不敢停留片刻，捆紧扎牢，拉上撒腿就跑。
夜深人静，路灯昏暗，空旷的公路上，只有我们几个人影在向北方向快速移动。走到城郊一家市里颇有规模的轻工大厂针织内衣厂门前，正巧大量夜班年轻女工下班回家。成群，叽叽喳喳，嘻嘻哈哈，仿佛夜空中突然飞来一群百灵鸟。瞬间，给大地带来许多生机和活力。她们有生趣，我们在生气。早不碰见，晚不会面，刚巧此时此地你我相对相逢、不期而遇。果然，有几个女工眼尖嘴健脚又快，指着板车上的黑木材和白裹条：“半夜三更，这几个男人拉的什么呀”？话音未落，已经拥到板车旁。有人手快，一掀白布，“妈呀！死人！死人”！惊叫一声，立刻吓跑了。她们吓，我们更吓。弄不好，偷鸡不成蚀把米，被人发现了抓起来，真要成为“不耻于人类的狗屎堆”啰。我们像做贼似的心里虚着呢！她们的惊吓声犹如百米赛跑的发令枪，响在耳朵旁，震在心脏里，个个像猎枪下的兔子一样狂奔！跑得越快，死人的头左右摇晃得越厉害。同频共震，一步一摇，快步快摇，无声地打着节拍，放肆地催促快跑。是呀，我们安全她安心，我们麻烦她遁形。喘气人与丧气人为了各自的利益阴阳调和，同心同德奔前方，世上罕见！奔啊奔，一口气又奔过了两座桥，拐了三道弯，终于看到村庄的影子了。金宝特兴奋，捂着开始肿胀的面孔含糊不清地说：“到了，到了，我先去找村上的赤脚医生开点止疼药，吃了再来一起拼装棺材。”
大伙儿想想刚才发生的一幕，惊魂未定，气急败坏，嗓子眼里仿佛有小鸡叫，喘得真要吐血了！在众目睽睽之下，偷尸侥幸成功，五十元大洋真金白银马上到手。爽啊！来，抽支烟，都稳稳神，喜喜心。
接下来的事情嘛，各位看官都知道：入土为安，交钱完事。完事之时已是东方发白。哦，新的一天开始了。今天，庄稼人不忙着种庄稼。全生产队男女老少都来分享“五十元”的幸福成果——全队大聚餐。大锅架起来，鱼肉买回来，桌面铺开来。顿时空气中弥漫着鱼肉的香味，晒场上荡漾着久违的笑声。喝老白干，抽“飞马牌”，吞红烧肉。你看那一对对大牙齿、小牙齿、白牙齿、黑牙齿，开足马力，齿齿咬嚼掷地有声，声声慰劳干涸已久的大胃小肠。此时此刻，只有我们几个“有功之臣”心里最清楚：事情做得不清不楚，钞票来得不清不楚。虽然父老乡亲们终于打上牙祭了，可是金宝为这事磕掉牙齿，咧着嘴巴，一口荤汤也喝不进，怎一个“疼”字了得！聚餐接近尾声，竟有好事者打着饱嗝、叼着卷烟、剔着牙缝，悠悠然踱步走到我跟前，边摸着油嘴巴边打趣说：“队长啊，啥时候再多做几桩这种无本生意嘛”！
我哑然无语，我觉得心闷。