从沈策的沉默里，她捕捉到异样“就算生辰八字是巧合。我们之间发生的事，每一件都不寻常，你一定有话没告诉我。”
“还有，你家人说过，你自己也承认过，你小时候能活下来是因为被带回江南，这里有能拴住你的东西。拴住你的是什么你长到三岁不肯说话，老僧说你有前尘夙念，轮回未忘。你记得什么”
她恳求叫他“沈策”
沈策不答。
“我梦到过你，”她无法再隐瞒，“很多次，都在一个宅院。我给你系腰带，叫你哥”
江畔一劫后的梦中画面，光怪陆离，模糊不清。她记不清。
那两日醒来满脸泪，她不甘心，试图抓住多一点的东西，徒劳无功。反反复复仅有短短一幕原木色的地板在脚下，她一路走，一路吱呀轻响。天热，知了不歇，婢女们在盛满冰块的木盆旁，摇着扇，为他驱热。敞开的木门外，摩天轮似的水车一顿顿地将水不停抽高，以水的循环降温。而她手握玉带，走向他一切真实得可怕。
“就算梦是假的，可我能感觉到，我们和其他人不同。哥，你告诉我，”她爱他，更了解他，在这令人窒息的沉默里，她可以确信自己说中了、猜中了“哥”
她握他的左手“我想知道。”
这恐怕是他此生最艰难的时刻，望着那双眼睛。
沈策缓慢移开视线，把茶杯轻推到她手边，想让她喝。
昭昭纹丝不动，屏着泪。
在她的注视下，他终于深叹一声，打破沉默“我给你讲一个故事。”
他静了一瞬。
“这个故事，有关白虎，”他再度出声，“过去的江水流域，有山林河川，鸟兽与先民同住。一日在山林，有人见到了一只通身皓白的虎，大家都说这是吉兽，常拿食物去供奉，为它唱颂。它并不知在人的眼中，自己是何物，身为白虎，它自幼就是异类，同类不容。所以它感激善待自己的人，常在夜里出没于人群居住的地方，捕食猛兽，以护人。
因为缟身如雪，它喜浓艳，自幼与一红花相伴相近。这花，花开一夏，初秋花叶凋零，冬日埋于雪下，来年春日萌新芽，如此周而复始。年复一年，等三季，见一季。为怕它被鸟兽伤害，白虎四处找寻荆枝杈棘移到花旁，久而久之，荆棘生根，长成丛，丛成林，成了鸟兽和人都无法靠近的禁地，红花根脉渐和荆棘连在一处，结为一体。只有白虎日日行走，知道如何越过荆棘丛，找到藏身深处的它。”
“数年后，天灾不断，有人断言，白虎是凶神，引祸水来了江水流域。城中人愤怒恐惧，持火把、刀铲围追白虎，逼得它无处可逃，唯一一条生路是躲入荆棘林。它不愿去，怕牵连荆棘深处的东西，东躲西藏，遍体鳞伤，等花期一过，终于逃入了荆棘林。”
他饮了口茶，指腹摩挲着杯口“本该在初秋凋零的红花，意外开着，在等它回来。”
她压着气息，等一个结局。
“人是最聪明的，他们会用火。一场火烧了数日，花叶根脉早和荆棘林相连，竭尽全力护着白虎，想让它能有机会离开。逃走，逃到再没有人的地方。”
她眼前已经有了火光映透半边天的一幕“它逃走了吗”
他摇头。
怎么会逃，为什么要逃。
不用说故事的结局，她已看到了全貌。
“我不该出生，所以命薄，很难活，”他的声音说，“在江南拴住我的，是你。我活下来，是因为那年你出生了。”
水榭三面悬着竹帘，为挡阳光。此时，尾端在风的吹动下，轻扫着地板，划出响声，很轻，是这里唯一的杂音。
“相信我说的吗”他问。
这是沈昭昭初次直面他赤红的眼睛，这也是他头一次有泪意，没避开她。她点头，眼泪涌出，仍觉不够，重重点头。
“沈策，”他哑声说，“无愧天地，却愧对于你。”
前尘往事早过去，留下的痕迹仅剩下他曾被浓烟伤过的嗓子，粗糙、哑，却不沉。
他为救部下，为保百姓，为大军解围，一次次赴死。最亲的她，隐姓埋名躲在远房亲戚家。哥哥加官进爵，虎踞柴桑，而她为省钱度日，一夏着一双木屐，不到被逼要出嫁保不住自己，连一封信都不肯给他写，怕暴露他，威胁到他。
蔑皇亲，傲百族的柴桑之主却不敢多听一句“昭昭心中自有君”，不敢多看一眼“此心昭昭，牧也可鉴”，更不敢多问一句，你漆绘木屐，是为谁。
“我们不该在一起，全天下都如此以为，”他说出了从未说的，“我从没这么想过，自始至终，我都想娶你，日夜都想。”
她哭得完全失了声。
湖面的光刺得她睁不开眼，看不清他，隔着光和泪水，她如同失去了视物能力，只有他的声音还在
“我一直在等你，在江南等你。每次等不到，都告诉自己还有机会，告诉自己你会回来。”
昭昭舍不得哥哥，他知道。
一切世界，始终生灭。
千载江水，灯火如海，牧也之心，昭昭永鉴。