晚间姐妹俩趴在枕上说近来发生的事，不免又说到宝玉。宝钗忙掩住口，把话题岔开，再看黛玉，倒语气平静，也没有流泪。宝钗见黛玉极为反常，心中甚是疑惑，不知黛玉作何想法。两人聊到二更天方渐渐睡去。
次日早晨，黛玉先醒来，一时宝钗也醒了。二人起来梳洗，然后过来给王夫人和薛姨妈请安。见王夫人略略好些，陪着王夫人说了一会话，又出来帮着鸳鸯平儿做早点。
黛玉忙里忙外，和颜悦色，倒比先前大不相同。众人都只当她已经看开想通，也就都不理论。只有宝钗心中纳罕，隐隐觉得不安，只得暗暗留意黛玉。
一连几天无事。
薛姨妈本来身体就有病，这几日又日夜陪伴王夫人，暮年之人哪能经此折腾，也病倒了，请医问药。老姊妹俩同卧在一张炕上，发烧头痛，咳嗽气喘。李纨、宝钗、黛玉又是煎汤熬药，又是拿毛巾敷脸，至晚间二人方好些。
因王夫人和薛姨妈夜间需要人照料，李纨和宝钗便欲把铺盖搬到王夫人的房间来。黛玉也搬来自己的被褥。李纨和宝钗都劝道：“你也是大病初愈，况身体本来就弱，还是不要熬夜了吧。你且去睡，白天我俩去歇息的时候你再来服侍。”王夫人和薛姨妈也说：“有她俩在就行了，你身体太弱，不宜熬夜，去休息吧。明早再过来。”黛玉便退了出来。
李纨和薛宝钗煎好二和药，请王夫人和薛姨妈服下，已经到了二更天，二人方合衣睡下。
且说黛玉慢慢地回到房间，抱膝坐在炕上出神。过了许久，方站起来去梳洗。一时梳洗完毕，黛玉坐在窗前细细地化好妆，又找出一件新衣服来换上。
黛玉挪开枕头，从下面拿出两块手帕来。这两块旧手帕就是当日宝玉送给黛玉的。黛玉一直把它们藏在身边，即使那日在慌乱中也不忘带出来。
黛玉展开手帕，上面笔墨犹新。当日宝玉挨了打，晚间使晴雯悄悄送这两块帕子给自己，刚开始不解宝玉是何意，一时方解悟过来。自此后和宝玉两心相印，坚若磐石。
黛玉两手攥着手帕握于胸前，紧咬着嘴唇，闭上眼睛，微微扬起头，那大滴的眼泪早已顺着脸颊滚落下来。当日第一次和宝玉相会、十年来和和宝玉之间的喜怒哀乐、爱恨情愁、那夜慌乱中和宝玉匆匆别离，一幕幕的画面齐集心头，真是万箭穿心，痛彻心髓。
良久，黛玉把手帕叠好，放在身上，然后轻轻地推开门走到院子里来。
此时已是四更时分，各房的灯早已熄灭，院子里静悄悄的。一轮明月挂在当空，深秋的月亮分外高、分外亮，把如水的月光洒在地上，使万物像蒙上了一层薄薄的莎一样。两株桃树上叶子已经随着秋风落去许多，只有残留的几片树叶挑在枝头，把斑斑点点的影子投在地上。
黛玉轻轻地来到树下，抬头看着树枝，将一条丝带向上一抛，挂在一根树枝上，把垂下来的两头打了一个结，回身端过一张椅子，放在树下。
黛玉慢慢地站到椅子上，脸上露出一丝笑意，轻轻地道：“宝玉，我来了！”说完，把丝带放在脖子上，两脚滑下椅子……
彼时，月亮已经躲到云里去了，只剩几颗寒星，星光惨淡。真是“嫦娥泣血广寒冷，天琴溅泪银河悲。”